【漫画】「トイレにも行けない…」人生初登山でキリマンジャロに挑んだ私→山頂目前で突然、体に異変が…!

  • 2026年07月18日公開

【車で出かける人は、絶対に買ってー!】見つけた瞬間購入を決意!「車載OKなのは意外と少ない」【防災の新常識】

こんにちは、約2年かけて1人で世界一周したヨムーノライターの佐々木舞です。

世界60カ国ほどを巡った中で特に印象に残った経験が、アフリカ大陸最高峰「キリマンジャロ」に登ったこと。しかも"人生初登山"で。

今回はキリマンジャロ最終回です。

すでに、ひどい高山病、寝不足、疲労で満身創痍の私たち。きっとこれが人生最初で最後のキリマンジャロアタック。

登れるか。それともリタイアか……?

キリマンジャロ登山初日のお話はこちら!

キリマンジャロ登山2日目のお話はこちら!

キリマンジャロ登山3日目のお話はこちら!

突然起こった覚醒

(ピンクの服を着たのが私)

登山4日目も高山病はいっこうに良くならず、なんとか、登りの最後のキャンプ場に到着。 ついに山頂を目指す最後の登山が始まります。

この時点で私は、すぐ近くのトイレに行くことすらままならない状態。

きっと私は山頂の景色をこの目で見ることはできない。だけど1歩でも高いところまでいこう。1秒でも長くこのチームのメンバーでいよう。

私は静かに目を閉じ、心の中で10秒唱えた。

これは小さな頃からの癖。

何がきっかけかは覚えていないけれど、弱い自分が顔を出した時、いつからか私は目を閉じゆっくり心の中で10秒数えて深呼吸をするようになった。

そして10数えて目を開けると、そこには強い自分が立っている。そんなふうに頭の中でイメージする。おまじないみたいなもの。

自分の息遣いを聞きながら心を落ち着かせながら数えた。よし、私はやれる!

歩き出そうと一歩前に足を出した瞬間……。

「あれ……?」

奇妙なことが起きた。

体が嘘みたいに軽い。まるで近所の公園を日向ぼっこしながら散歩しているような、そんな感覚に陥っている。辛いどころか、気持ち良さまで感じている。

なにこれ。とにかく体が軽い。羽が生えたかのように軽い。私は無意識にお気に入りの歌を口ずさんでいた。

周りのみんなも私を見て驚いている。結局そんな時間が5時間も続いた。今思い返しても、本当にあの時間は魔法にかかったみたいだった。

そうこうしていると朝日が昇り始めた。

朝日が登り切るまで、誰一人として微動だにせず、誰一人として口を開かなかった。

動けなかった。

ただただ目の前で変わりゆく地球の表情に魅せられた。

私は自分が泣いていることにさえ気づかず、じっと太陽を眺めていた。

そして、朝日が昇るのと同時に、魔法が解けてその場に倒れた。

みんなで見た、人生最初で最後の景色

少し休んで、私はまた歩き出した。この時のことは、ただただツラかった記憶しかない。

数分が何時間にも感じられて、たった10mが果てしなく遠い。えずいても、もう吐くものは何もない。自分の苦しい呼吸しか聞こえない。

ここまできてリタイアの決断をした人たちと何人もすれ違う。

歩かなきゃ。歩き続けなきゃ。足を前に出さなきゃ。つらい。もうやめたい。

そういえば、キリマンジャロに登るって宣言した時みんなからの反応は、冗談と思われて笑われるか、本気で止められるかのどちらかだった。

だけどね。

私、ここまできたよ。

夢にまで思っていた、夢だと思っていたこの場所に立てたよ。

(キリマンジャロの山頂より)

意外と、達成感とか、感動とか、高揚とか、そんなふうに感情が激しく動くことはなく、私の心は、穏やかに満たされていた。

もう、人生で二度と見ることがない標高5,895m、キリマンジャロの山頂からの景色を静かにゆっくり見渡した。

凛として美しい空気。1万年以上前からあるとされている、絶壁のように切り立つ氷河。足元に広がる雲と、地上に向けて優しく色が変化していく青空。静かだ。とっても静かだ。

私はこの景色を一生忘れない。

そうそう……。キリマンジャロの山頂で飲んだキリマンジャロコーヒーは人生最高の1杯でした。

キリマンジャロに登って変わったこと、変わらなかったこと

強くなりたくて、弱い自分とさよならしたくて登ることを決意したキリマンジャロ。

新しい自分になれたか?

答えはNOです。

いくらしんどいと言ったって、たった1週間の出来事。人間はそんな簡単には変わらない。

だけど、弱い自分を受け入れること、認めることが出来ました。それと同時に、私は自分が思っていたほど弱くないし、思っていたより強いことを知りました。

それで十分。

そういえば一つだけ変化がありました。

隠さずに自然に「私、右耳が聞こえないので右側に座っていいですか?」って言えるようになった。元気なフリをせず「体調が悪い」と言えるようになった。

たったそれだけのことだけど、ずっと出来なかった。

隠すんじゃない。我慢するんじゃない。今の自分を認めて受け入れて、そして周りを頼れるようになりました。

キリマンジャロ登山は本当にしんどかった。人生で一番辛いチャレンジだった。

だけど、登って本当に本当によかった。

みんな、ありがとう。元気でね

下山後、マックス、ジャスティン、ジェームス、カイ君、そして私のメンバー全員でささやかな打ち上げをしました。

全員一致で「もうキリマンジャロは見たくもない!」という意見だったので、あえて見えないお店をチョイス。

みんな、顔は日焼けでボロボロ、筋肉痛なのかなんなのか、体もうまく動かせなくてロボットみたい。だけど、心はこの上なく元気。お喋りと笑い声が止まらない。

ふと誰かが言った。

「僕たちにもう不可能はない。どんなことだってできる。だって……」

そこまで聞いて、全員が声を合わせた。

そしてみんなで顔を合わせて笑った。

明日にはそれぞれがそれぞれの場所へと飛び立つ。

あんなに濃い時間を共にしたのに今日でさようなら。

今でも目を閉じると

豪快に笑うマックスの笑顔、
『お舞さーん』と私を呼ぶジェームスの声、
何度も何度も差し出されたジャスティンの手、
みんなを笑わせようとするひょうきんなカイ君の仕草、

なんだって鮮明に思い出せる。

助け合って、励まし合って、たった1週間だったけど私たちはとてもいい仲間だった。

なのに、中にはもう二度と会えない人もいるかもしれない。旅ってさみしいね。

みんながそれを分かってる。だから、なかなか打ち上げの会を締める言葉を出せなかった。そして夜遅く、私達はそれぞれの宿へと帰った。

本当に本当にありがとう。みんなのこと一生忘れない。

イラスト:きびのあやとら 

この記事を書いた人
週3回以上100均を巡るwebライター
佐々木舞

週3回以上100均で宝探しをしています。「お得に、だけど我慢しない豊かで快適な暮らし」をモットーに工夫しながら毎日を過ごす元TVリポーターのwebライター。趣味はグルメと海外旅行、特技はコスパ最高アイテムを見つけるコト!そんな私が見つけた素敵なモノをご紹介します♪

100均 カルディ コンビニ 3COINS

こちらもどうぞ

人気記事ランキング 24時間PV集計
コラム

特集記事

連載記事

こちらもどうぞ